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Ce joli Conte aïant été lu avec plaiſir dans le Journal Etranger combiné avec l’Année Littéraire, Mois d’Août 1762, on a cru devoir le réimprimer ſéparément pour en rendre la Lecture encore plus générale. On a eu grand ſoin ſur tout de rectifier d’après le Manuſcrit certains paſſages qui ne rendoient point la penſée de l’Auteur. S’il nous parvient quelque autre production ſemblable de la même main, nous en ferons part au Public.
Le Noble.
Il y avoit dans une des Provinces de France un Château très-ancien, habité par un vieux rejetton d’une Famille encore plus ancienne. Le Baron d’Arnonville étoit très-ſenſible au mérite de cette ancienneté, & il avoit raiſon, car il n’avoit pas beaucoup d’autres mérites : mais ſon Château ſe ſeroit mieux trouvé d’être un peu plus moderne. Une des tours combloit déjà une partie du foſſé ; on ne voyoit dans le reſte qu’un peu d’eau bourbeuſe, & les grenouilles y avoient pris la place des poiſſons. Sa table étoit frugale, mais tout autour de ſa ſale à manger régnoient les bois des Cerfs tués par ſes ayeux. Il ſe rappeloit les jours gras qu’il avoit droit de chaſſe, les jours maigres qu’il avoit droit de pêche, & content de ces droits il laiſſoit ſans envie manger des Faiſans, & des Carpes aux ignobles Financiers. Il dépenſoit ſon modique revenu à pouſſer un Procès pour le droit de pendre ſur ſes Terres, & il ne lui ſeroit jamais venu dans l’eſprit qu’on pût faire un meilleur uſage de ſon bien, ni laiſſer à ſes Enfans quelque choſe de mieux que la haute, & baſſe jurisdiction. L’argent de ſes menus plaiſirs il le mettoit à faire renouveler les Écuſſons qui bordoient tous les planchers, & à faire repeindre ſes Ancêtres.
La Baronne d’Arnonville étoit morte depuis longtems, & lui avoit laiſſé un Fils, & une Fille qui s’appeloit Julie. Le jeune Seigneur avoit également à ſe plaindre de la nature, & de l’éducation ; cependant il ne ſe plaignoit pas. Content du nom d’Arnonville, & de la connoiſſance de l’arbre généalogique de ſa maiſon il ſe paſſoit de talens, & de ſcience. Il chaſſoit quelquefois, & mangeoit ſon gibier avec les Filles du Cabaret voiſin ; il buvoit beaucoup, & jouoit tous les ſoirs avec ſon Domeſtique. Sa figure étoit désagréable, & il eût falu de bons yeux pour découvrir chez lui ces traits qui, ſelon quelques uns, annoncent infailliblement une illuſtre naiſſance. Julie au contraire avoit de la beauté, des graces, & de l’eſprit. Son Pere lui avoit fait lire des Traités de Blazon qu’elle ne goutoit guère, & elle avoit lu quelques Romans qu’elle goutoit beaucoup plus. Le ſéjour qu’elle avoit fait chez une Dame de ſes parentes dans la Capitale de la Province lui avoit donné quelque uſage du monde : il n’en faut pas beaucoup pour rendre polie une perſonne qui a l’eſprit pénétrant, & le cœur bon.
Un Peintre qui copioit ſes Grands-peres, & leurs Quartiers, lui avoit donné des leçons de deſſein ; elle peignoit des payſages, & brodoit des fleurs ; elle travailloit avec adreſſe, elle chantoit avec gout, & comme ſa figure n’avoit beſoin ni de beaucoup d’art, ni de beaucoup de magnificence, on la trouvoit toujours bien parée. Elle étoit fort vive, & fort gaie, quoique tendre, & il lui échapoit quelquefois des railleries ſur la nobleſſe ; mais le reſpect, & l’amitié qu’elle avoit pour ſon Pere les modéroient toujours. Son Pere l’aimoit auſſi, mais il auroit ſouhaité qu’au lieu de fleurs elle brodât ſur les écrans des Armoiries ; qu’au lieu de Télémaque, & de Gilblas elle étudiât les parchemins rongés qui conſtatoient les titres de la Famille. Il étoit fâché de voir que dans ſa Chambre les modernes eſtampes fuſſent près de la fenêtre, tandis que les vieux portraits étoient relégués dans un coin obſcur ; & ſouvent il l’avoit grondée de ce qu’elle préféroit une jolie, & aimable Bourgeoiſe des environs à une Demoiſelle auſſi laide que noble, & mauſſade, qui demeuroit dans le voiſinage. Il auroit voulu qu’elle ne cédât le pas qu’à bonnes enſeignes, & ſelon la date des Diplomes ; mais Julie ne conſultoit jamais les Diplomes ; elle cédoit toujours à l’âge, & auroit mieux aimé qu’on la crût roturiere qu’arrogante. Par étourderie elle auroit paſſé devant une Princeſſe ; par indifférence, & par civilité elle eût laiſſé paſſer tout le monde devant elle. Quand le Baron d’Arnonville vouloit détourner ſes Enfans d’une choſe qu’il condamnoit, il diſoit toujours : cela ne convient pas à une perſonne de votre rang ; cela ne répond pas à la nobleſſe de votre origine. Il n’employoit jamais aucun argument pour leur faire faire quoi que ce fût, ne penſant pas que la parfaite inutilité fût indigne de la haute naiſſance, ni que ce fût déroger que n’être bon à rien.
Julie ne vouloit point avoir trop d’eſprit, & voilà pourquoi ce qu’elle en avoit plaiſoit davantage. Elle ſavoit peu, mais on voyoit que c’étoit faute d’occaſion de pouvoir apprendre ; ſon ignorance n’avoit point l’air de la ſtupidité. Une phiſionomie vive, douce, & riante approchoit d’elle tous ceux qui la voyoient, & ſon abord gracieux achevoit la prévention qu’avoit fait naître ſa phiſionomie. Si elle eût affecté un air de grandeur, & de réſerve, elle auroit fait faire d’autant plus de pas en arriere que ſon air en avoit plus fait faire en avant. Nous voulons plaire d’abord à une perſonne qui nous plaît : ſi elle nous reçoit mal, elle nous mortifie ; irrités contre elle nous nommons dédain ce qui n’eſt peut-être que mauvaiſe habitude : elle nous a ſouvent perdus pour toujours.
Julie avoit beaucoup plu à une Dame de Paris qui l’avoit vue chez la Parente dont j’ai parlé ; elle la pria de venir paſſer quelque tems chez elle à la Campagne. Julie obtint la permiſſion de ſon Pere, il lui recommenda de ſe ſouvenir de ce qu’elle étoit, & Julie partit. Cette Dame étoit fort riche ; elle avoit un Fils unique qui cependant étoit aimable, & bien élevé. Il étoit très-bien fait, Julie étoit belle : ils ſe plurent dès qu’ils ſe virent, & ils ne ſongerent d’abord ni à ſe le dire, ni à ſe le cacher. Peu à peu ils ſe le firent entendre, & ils ſe trouverent encore plus aimables quand ils ſurent qu’ils ſe plaiſoient. En compagnie, à table, à la promenade Valaincourt diſoit ſouvent tout bas, ou à mots couverts, quelque tendreſſe à Julie ; mais dès qu’ils étoient ſeuls, & qu’il auroit pu tout dire, il ne lui parloit pas. Elle en étoit ſurpriſe, mais pourtant contente ; elle avoit lu, ou elle devinoit que l’amour eſt timide quand il eſt ardent, & délicat ; aucun diſcours ne lui auroit fait tant de plaiſir que ceux de ſon Amant, mais elle aimoit encore mieux ſon ſilence. Valaincourt avoit, outre les raiſons que Julie ſentoit, un motif de ſe taire qu’elle ne ſavoit pas. Elle avoit vu qu’il avoit les yeux grands, les cheveux blonds, les dents belles ; elle lui avoit trouvé beaucoup de douceur, d’eſprit, & de généroſité ; elle avoit remarqué de l’ordre, de la décence, & de l’opulence dans ſa Maiſon ; mais elle avoit oublié de demander lequel de ſes Ancêtres avoit été fait noble. Malheureuſement c’étoit ſon Pere qui par de grands ſervices, & de grandes vertus avoit mérité cette diſtinction. Les Sages diroient que quand c’eſt de cette façon qu’on a acquis la nobleſſe, la plus nouvelle eſt la meilleure ; que le premier noble de ſa race doit être le plus glorieux d’un titre dont il eſt l’auteur ; que le ſecond vaut mieux que le vingtieme, & qu’il y avoit à préſumer que Valaincourt reſſembleroit plus à ſon Pere, que Julie à ſon trentieme Ayeul. Mais les Sages ne ſont pas juges compétens de l’ouvrage du préjugé. Valaincourt connoiſſoit le préjugé, il ſavoit juſqu’où le portoit le Pere de Julie. Le tems de ſon départ approchoit ; tous deux étoient affligés, & ils en étoient plus tendres. Comme chacun ſe retiroit pour s’aller coucher ils ſe trouverent ſeuls dans un Corridor où il n’y avoit point de lumiere. Valaincourt prit la main de Julie, & la baiſa plus vivement qu’il n’avoit encore fait ; car il l’avoit déjà baiſée, & Julie depuis pluſieurs jours otoit ſes gants quand elle croyoit devoir donner la main à Valaincourt. Le lendemain ils ſe trouverent dans le même Corridor, & dans la même obſcurité ; alors Valaincourt prit un baiſer à Julie, & Julie qui n’aimoit pas à refuſer ce qu’elle pouvoit donner ſans peine, le laiſſa prendre. Le lendemain Julie fit en ſorte de ſe trouver dans le Corridor ; il y avoit de la lumiere, Valaincourt l’éteignit, il lui donna un tendre baiſer, & puis encore un, Julie auroit voulu les rendre… heureuſement c’étoit le dernier ſoir… le lendemain Julie partit.
Tant qu’elle avoit été avec Valaincourt, elle n’avoit ſongé qu’au plaiſir de le voir, & de l’entendre : quand elle ne le vit plus elle ſentit la douleur d’en être ſéparée ; elle penſa aux moyens de le revoir, & de le voir toujours. Je ne ſais ce qu’elle ſentit, & penſa encore ; mais par bonheur le Jeune homme penſoit aux mêmes choſes de ſon côté.
Un jour comme elle brodoit ſeule il entra ; elle ſe ſouvint du Corridor, & rougit : Valaincourt ne parut pas s’en ſouvenir, tant il mit de reſpect dans ſa façon de l’aborder. Avec une Femme qu’on eſtime, qui a l’air modeſte, & décent, un homme met preſqu’en doute les faveurs qu’il en a reçues. Valaincourt ne pouvoit pas croire qu’il eût oſé toucher de ſes levres le viſage de cette Divinité. Après les premiers complimens il retomba dans ſon ſilence. Julie ne ſe croyoit plus du tout impoſante ; elle trouvoit qu’il en avoit aſſez vu pour n’être plus ſi timide, & penſant qu’il devoit appercevoir une partie de ce qu’elle ſentoit, elle ſe fâcha de ce ſilence. À ſa place, ſe dit-elle, il me ſemble que je parlerois. En même tems elle ſe leva pour ſonner, & comme le Laquais alloit entrer dans la Chambre, vous êtes bien poli, Monſieur, dit-elle à Valaincourt, de venir de ſi loin, puiſque vous n’avés rien à me dire. Donnés le caffé, & ſi mon Pere eſt au logis, priés-le d’en venir prendre. Ah ! Mademoiſelle, répondit Valaincourt, qu’il eſt difficile de parler quand on penſe que de ce qu’on va dire dépend peut-être toute notre félicité, ou tout notre malheur… Si je m’y prenois mal… Ah ! grand Dieu ! ſi je ne diſois pas ces mots qui vous perſuaderoient !… Julie, adorable Julie, dites… que faut-il que je diſe ? Quels diſcours, quels motifs, quelles aſſurances pourroient vous engager à vous donner à moi ? Ah ! Valaincourt !… dit Julie avec un regard, & un ſoupir qui promettoient tout, qui répondoient, oui, à tout ce qu’il auroit voulu dire.
Valaincourt qui les entendoit n’en demanda pas davantage ; hors de lui-même il prend ſes mains, & les baiſe avec tranſport ; il oſe même, il oſe en plein jour preſſer ſa bouche ſur la ſienne : le Pere eût pu entrer, mais ils n’y penſoient pas ; qu’auroient-ils prévu, qu’auroient-ils craint dans leur délire ? Il fut court cependant ; Julie s’allarma de l’ardeur de ſon Amant, & de ſa propre complaiſance : laiſſés, laiſſés-moi, dit-elle, Valaincourt, nous nous oublions. Dans ce moment ils entendirent du bruit, & ſe hâterent de ſe raſſeoir : Julie baiſſa la tête ſur ſon ouvrage pour cacher ſon déſordre ; le Jeune homme alla au devant de Monſieur d’Arnonville avec un air de ſoumiſſion qui parut le prévenir en ſa faveur. J’ai pris, Monſieur, la liberté de venir voir Mademoiſelle votre Fille avec qui mon bonheur m’a fait faire connoiſſance — N’aviés-vous jamais vu mon Château ? — Non, Monſieur, je n’avois jamais eu de prétexte pour oſer venir vous rendre mes devoirs. Il mérite bien qu’on le voie, dit le vieux Seigneur. Un Baron d’Arnonville dont le Triſayeul avoit été créé Chevalier ſous Clovis le fit bâtir en 624. Il n’eſt pas étonnant qu’il le fit faire auſſi vaſte que vous le voyés ; dans ce-tems-là la nobleſſe étoit reſpectée, comme elle doit l’être ; elle étoit riche, & puiſſante ; auſſi étoit-elle bien plus pure, & bien plus rare qu’aujourd’hui. À préſent c’eſt une récompenſe ordinaire ; rien n’eſt ſi commun, & je ne fais nul cas de ces petits nobles ſans ayeux… nous en avons, dit Julie, depuis le grenier juſqu’à la cave. Et la plûpart des anciennes Familles, continua le Baron, ſe ſont corrompues par des méſalliances. Il en eſt bien peu, j’oſe le dire, qui ſe ſoient, comme les d’Arnonville, ſoutenues dans toute leur pureté ; auſſi j’eſpere bien que mes Enfans… C’est ſans doute, interrompit le Jeune homme qui n’y pouvoit plus tenir, c’eſt ſans doute une ſatisfaction, & un motif de plus pour être vertueux que de trouver dans ſes ancêtres des exemples de vertu, & d’amour pour la Patrie. Quand on joint à un grand nom un grand mérite, & qu’au lieu de la vanité… — Puiſque vous n’avés jamais vu le Château vous n’avés jamais vu les portraits ; il faut que je vous les montre, cela ne pourra que vous être utile pour l’étude de l’Hiſtoire. Monſieur, voulés-vous me ſuivre ? Mademoiſelle nous accompagne-t- elle ? dit Valaincourt d’un ton affligé. Non, répondit en riant Julie : j’ai aſſez vécu avec mes Grands-peres, & je les connois bien. Julie reſta à ſon ouvrage, ou plutôt à ſa rêverie. Dieu ! qu’elle étoit agréable ! Jamais moment de ſolitude n’avoit été pour elle plus délicieux. Mais que Valaincourt étoit triſte ! Le Baron à qui il plaiſoit ne lui épargnoit pas un portrait, pas un écuſſon, pas une anecdote, & chaque portrait, chaque écuſſon amenoit une réflexion qui perçoit le cœur du pauvre Valaincourt. Ce n’eſt pas qu’il fût mortifié d’une ſi ridicule oſtentation : il n’auroit pas voulu tenir ſa nobleſſe du Roi Ninus à la charge d’être auſſi vain, & auſſi fou que le Baron d’Arnonville : mais Julie ! Enfin il entra dans ſa Chambre, & il treſſaillit.
Pendant que le Pere s’embarraſſoit dans l’hiſtoire du premier de ſes Ancêtres que le pinceau eût tranſmis à ſa poſterité, Valaincourt parcouroit des yeux l’ouvrage du gout de la Fille. Il vit ſur une table un payſage qu’elle avoit fini, un autre commencé, & parmi ſes pinceaux, & ſes couleurs il vit un petit Catéchiſme, Segrais, Racine, & Gilblas. Il vit les belles eſtampes qu’elle préféroit aux vieux Portraits, il vit des fleurs… mais il ne vit plus rien de tout le reſte quand il eut apperçu le portrait de Julie. Il étoit crayonné en petit, il étoit reſſemblant. Valaincourt ne ſongea plus qu’à détourner les yeux du Pere : quel eſt cet homme reſpectable, dit-il, qui eſt là, Monſieur, derriere vous ? Le Baron ſe tourna : c’eſt celui dont je vous ai tant parlé : n’avés-vous pas entendu ? Ah ! Monſieur, pardon, je me le rappelle. Valaincourt avoit le portrait, & ne deſiroit plus rien ; mais voyant que le Pere recommençoit il prit le joli payſage qui étoit à ſa bienſéance. Enfin ils ſortirent de cette Chambre ; c’eſt donc là, dit tout bas Valaincourt en la regardant encore, c’eſt donc là qu’habitent que repoſent tant de charmes ! C’eſt donc là, dit le Baron, que ſont mes plus anciens portraits ; nous avons fini parce qu’il y a de plus curieux, j’avois gardé ceci pour la bonne bouche. Vous avés bien raiſon, Monſieur, dit Valaincourt qui ſourioit malgré ſa détreſſe, il n’y a rien de ſi précieux que les peintures de cette Chambre ; & puis il le remercia avec toutes les démonſtrations de la reconnoiſſance, mais il avoit la mort dans le cœur. N’eſt-il pas vrai, dit Julie lorſqu’ils la rejoignirent que je ſuis riche en Grands-peres ? Mes Grand-meres ne ſont pas belles, mais cela ne fait rien, elles ſont anciennes ; je compte me faire peindre bien des fois ; belle ou laide, dans trois-cens ans mon portrait vaudra ſon peſant d’or. Ah ! Mademoiſelle, dit Valaincourt, votre portrait ne ſera pas ſi cher, ſi précieux qu’il l’eſt aujourd’hui ; alors peut-être la vanité le vénérera ; aujourd’hui l’amour l’adore. — L’avés-vous vu, Monſieur ? — Oui, Mademoiſelle, vous verrés que je l’ai vu comme je devois le voir ; j’ai vu auſſi vos Livres, & vos payſages… — Ne vous êtes-vous pas fort amuſé à voir mes Ancêtres ? — Non, Mademoiſelle, je n’ai regardé que ce qui avoit rapport à vous. Ceci ſe diſoit à demi-voix. Julie ſourioit, & Valaincourt étoit bien aiſe de voir que la Fille n’eût pas le même reſpect pour l’ancienneté que ſon Pere. Il étoit tard, Valaincourt prit congé d’eux, & s’en alla. Ce Jeune homme eſt- il ton amant ? dit le Baron à ſa Fille. — Je crois qu’oui, mon Pere. — Penſe-t-il à t’épouſer ? — Oui, mon Pere. — Eſt-il gentilhomme ? Julie n’en ſavoit rien, mais elle le ſuppoſa, & dit encore, oui. — D’une ancienne Famille ? — Oui, mon Pere. — D’où tirent-ils leur origine ? De Renaud de Montauban, répondit Julie par un mouvemen de gaîté plutôt que par politique. — Quoi, ma Fille, de Renaud de Montauban ! Mon Dieu, que tu ſerois heureuſe ! Quelle joie pour moi de te voir ainſi mariée ! En diſant cela il l’embraſſa avec une tendreſſe qui la déconcerta. Elle ſe repentit de lui en avoir impoſé ſur une choſe qui lui paroiſſoit ſi importante, & craignit les conſéquences de ſon badinage, s’il venoit à ſe découvrir. Elle s’indigna auſſi de tant de folie, & tous ces ſentimens enſemble l’agiterent ſi fort qu’elle fut obligée de ſe retirer. Elle s’aſſit dans ſa Chambre les deux bras appuyés ſur ſa toilette, & ſa tête baiſſée ſur ſes mains. Mon Pere ne demande pas, diſoit-elle, s’il eſt vertueux, s’il eſt ſage, s’il a le cœur bon ; il demande ſi ſa Famille eſt ancienne… ſur cette aſſurance il me donne à lui… Ah ! ſi Valaincourt alloit n’être pas ſi noble, il me refuſeroit ! Il ſeroit d’autant plus inflexible que je l’ai trompé. Mon Dieu, quelle imprudence ! Mon Dieu, combien ne ſuis-je pas coupable ! Elle réva encore quelque tems avec cette triſteſſe, puis ſe levant, & ſe promenant par la Chambre elle voulut regarder pour ſe diſtraire le payſage dont Valaincourt avoit parlé : ne le trouvant point elle alla à ſon portrait ; alors elle comprit ce que Valaincourt avoit voulu lui dire. Ce vol lui parut auſſi plaiſant que tendre ; elle s’imagina voir ſon Pere diſant d’un côté, voilà Jean-François-Alexandre  pas mon Pere, diſoit-elle, ne me ſera-t-il pas permis de le tromper un peu ? Devrions-nous être les victimes d’un préjugé ſi ridicule ? Cette morale un peu relâchée l’accomodoit, elle s’y arrêta. Il lui vint dans l’eſprit d’écrire à Valaincourt pour l’avertir. Elle prit l’écritoire, les plumes, & le papier ; elle imagina le moyen de faire parvenir ſa lettre, & je jurerois qu’elle auroit écrit ſi elle eût été ſure de ſon ſtile, & de ſon ortographe ; mais Julie paſſa légérement ſur ſes véritables motifs de ne point écrire ; elle ſe perſuada en remettant tout cet attirail que la prudence, la réſerve, la modeſtie, le reſpect des bienſéances, l’arrêtoient, & elle s’applaudit des vertus qu’elle n’avoit pas. On vint appeler Julie pour le ſouper. Déjà ſon Pere avoit fait part de ſes eſpérances au jeune Baron : à peine ils purent ſe contenir en préſence des Domeſtiques ; dès qu’ils furent renvoyés on but à la ſanté du deſcendant de Renaud ; mais Julie ne pouvant ſupporter le ſpectacle de leur joie, ſe retira encore une fois également honteuſe de ſa faute, & de leur extravagance. Seule dans ſa chambre elle ſe mit à pleurer. L’amour, le repentir, la crainte, l’eſpérance, ſe confondoient dans ſon cœur, & l’oppreſſoient. Une jeune perſonne agitée par différens ſentimens, quand elle ne ſait plus comment les démêler, pour ſe tirer d’embarras elle pleure. Julie aïant ceſſé de répandre des larmes, le chaos qui l’accabloit ſe trouva preſque diſſipé ; il ne lui reſta bientôt plus que l’idée de ſon Amant. Elle le vit tel qu’il lui avoit paru au premier inſtant de leur connoiſſance. Elle ſe rappela les marques de ſa tendreſſe ; elle ſe reprochoit, tantôt d’y avoir trop répondu pour la décence, puis de n’y avoir pas aſſez répondu pour l’amour ; elle ſe ſouvint des baiſers, qui ſait ſi elle ne ſouhaita pas de les recevoir encore ? Enfin elle ſe coucha, & en ſe couchant elle trouvoit qu’il y avoit bien longtems qu’elle n’avoit vu ſon lit. N’eſt-ce donc que ce matin, diſoit-elle, que je me ſuis levée ? N’eſt-ce que cette-après-dînée que Valaincourt eſt venu ? Jamais journée ne lui avoit paru ſi longue, parceque jamais journée n’avoit été pour elle ſi remplie de ſenſations diverſes, & intéreſſantes. Elle ne pouvoit concevoir qu’elle eût ſenti, & penſé tant de choſes ; qu’elle eût eu tant de joies, & de chagrins en ſi peu de tems. Julie n’eſt pas la ſeule à qui le tems paroiſſe encore plus long dans la ſucceſſion rapide d’impreſſions variées, que dans la langueur de l’inaction. Julie s’endormit malgré la tendreſſe ; ſes ſonges ne lui annoncerent rien de fâcheux : le lendemain nul preſſentiment ne la troubla, elle paſſa la matinée à peindre dans ſa chambre. Son Pere dînoit au Château voiſin, ſon Frere chaſſoit, ainſi elle étoit ſeule. Combien de fois ne ſouhaita-t-elle pas que Valaincourt vint troubler cette ſolitude,  & mettre à profit des momens qui couloient pour rien ! S’étant miſe à lire ſur un banc de l’avenue elle le vit enfin venir, mais il étoit avec ſon Pere. Il avoit regardé le portrait de ſa Maîtreſſe une partie de la nuit, & une partie du jour ; mais il voulut revoir ſa Maîtreſſe elle-même ; il ſe mit en chemin pour cela d’abord après dîner, & rencontra Mr. d’Arnonville qui retournoit chez lui. Le Baron ne tarda pas à lui parler de la choſe qui occupoit uniquement ſon cœur. J’ai appris, Monſieur, lui dit- il après avoir fait bien des révérences, j’ai appris que vous aimiés ma Fille, & que vous ſongiés à l’épouſer. Valaincourt étonné ne répondit à ce début que par une profonde inclination. La ſurpriſe, l’inquiétude étoient peintes ſur ſon visage, & le rendoient muet. Mon ſort va être décidé, diſoit-il en lui-même. Bon Dieu, que va-t-il dire ! Cet empreſſement à lui parler de ſon amour annonçoit un bonheur, ou un malheur extraordinaire. Il n’oſoit presqu’écouter. Je ſuis décidé depuis longtems, Monſieur, continua le Baron d’un air gracieux, à ne donner ma Fille qu’à un homme d’une naiſſance illuſtre : les d’Arnonville ne feront déshonneur à aucune Famille ; ils peuvent prétendre à tout. Mes Ancêtres… Ah ! Monſieur, s’écria imprudemment l’amoureux Valaincourt, je connois toute votre ſupériorité, je ſais que je ne ſuis pas digne de votre alliance ; mais ſi l’amour le plus tendre, & le plus reſpectueux, le deſir le plus vif de rendre heureuſe votre aimable Fille pouvoient me tenir lieu d’une nobleſſe plus ancienne ; ſi l’honneur, la probité, mon dévoûment pour vous… Dans ce moment Julie s’étoit approchée, elle avoit entendu ce que diſoit Valaincourt, & ſa confuſion expliqua tout ce miſtere. Valaincourt étoit tourné de façon qu’il ne voyoit point encore Julie ; mais le Pere n’écoutoit déjà plus Valaincourt. Il jetta ſur elle un regard qui la fit tomber à ſes piés. Valaincourt interrompu par ce mouvement regardoit la Fille, & le Pere ſans pouvoir comprendre ce qui occaſionnoit une ſcene ſi touchante ; il ne ſavoit que penſer, ni que dire. Julie les yeux baiſſés vers la terre ſi l’honneur, la probité, mon dévoûment pour vous… Dans ce moment Julie s’étoit approchée, elle avoit entendu ce que diſoit Valaincourt, & ſa confuſion expliqua tout ce miſtere. Valaincourt étoit tourné de façon qu’il ne voyoit point encore Julie ; mais le Pere n’écoutoit déjà plus Valaincourt. Il jetta ſur elle un regard qui la fit tomber à ſes piés. Valaincourt interrompu par ce mouvement regardoit la Fille, & le Pere ſans pouvoir comprendre ce qui occaſionnoit une ſcene ſi touchante ; il ne ſavoit que penſer, ni que dire. Julie les yeux baiſſés vers la terre laiſſoit couler ſes pleurs, & gardoit le ſilence. Le Pere furieux ne pouvoit parler. Enfin recouvrant la parole : Fille indigne de moi, & de mes Ayeux, dit-il, vous avés donc voulu tromper votre Pere ; tout ce que vous m’avés dit de la naiſſance de votre Amant n’eſt donc qu’une fable ? Ah ! mon Pere, répondit Julie, je ſuis criminelle, mais… mais j’amois Valaincourt. Quoi, Julie, c’eſt moi qui vous trahis ! s’écria-t-il : je devois deviner, je devois me taire… Ah ! c’eſt pour moi que vous êtes coupable, & c’eſt moi qui vous trahis ! Monſieur, continua-t-il en ſe mettant à genoux à côté de Julie, Monſieur, pardonnés une faute que l’amour a fait commettre, & qu’ainſi nous partageons. Permettés-moi d’aimer votre Fille ; ſes graces, ſon eſprit, la beauté de ſon ame auſſi bien que ſa naiſſance l’élevent fort au deſſus de moi ; elle mérite un trône… mais un Roi ne ſeroit pas plus tendre, jamais elle ne trouvera tant d’amour que dans mon cœur, jamais ſes perfections ne ſeront mieux adorées… Encore une fois, permettés que je l’aime, que je la voie, que je vous voie, & votre propre jugement décidera de mon ſort. Renaud de Montauban ! dit le Pere, ſans paroître l’avoir entendu. Depuis combien d’années votre Famille a-t-elle ſes titres de nobleſſe ? Valaincourt ne répondit rien, parlés, lui dit Julie, ſoyés plus ſincere, & plus généreux que moi. — Depuis trente, cinq ans. — Trente-cinq ans ! Et je donnerois ma Fille !… allés, Mademoiſelle, allés pleurer votre honte, & ne reparoiſſés pas devant moi : & vous, Monſieur, qu’on ne vous revoie plus ici. Otés-vous à l’inſtant de mes yeux, dit-il à Julie qui continuoit à pleurer à genoux ; aurois-je cru que vous puſſiés oublier juſque-là votre origine ? Vous mérités bien peu d’être née ce que vous êtes ! Sans doute, dit Valaincourt en aidant Julie à ſe relever, elle ne méritoit pas un Pere tel que vous. Il en auroit dit davantage, ſi un regard de Julie ne lui eût impoſé ſilence, & comme elle prenoit en pleurant le chemin du Château, l’Amant déſeſpéré s’éloigna en maudiſſant ſon ſort, & la nobleſſe. Pour le Baron d’Arnonville, outré, indigné, ne pouvant marcher tant il étoit ému, il s’aſſit ſur le même banc où quelques momens plutôt liſoit, & rêvoit paiſiblement Julie. Aïant fait appeler ſa Ménagere par un Ouvrier qui travailloit dans le jardin, il lui apprit l’aventure en peu de mots, & lui ordonna de veiller à ce que Julie ne pût ſortir de ſa chambre, ni recevoir des nouvelles de ſon Amant. Cette Vieille qui étoit une des Archives du Château, & qui depuis une enfance très-reculée n’entendoit, & ne voyoit que les folies de ſes maîtres, étoit preſque auſſi chaude ſur la nobleſſe que le Baron : elle entra de tout ſon cœur dans ſon reſſentiment, & courut enfermer, & haranguer ſa jeune Maîtreſſe. Julie, quoique naturellement douce, s’indigna d’un traitement ſi dur, & lorſque la Vieille aïant expliqué ſa commiſſion commença à dire : pour une Demoiſelle de votre rang… Taiſés-vous, lui dit-elle, j’en ai aſſez entendu de ces extravagances ; enfermés- moi, mais ſortés. Deux jours Julie ne voulut ni écouter, ni répondre ; elle mangeoit peu, elle ne dormoit point, elle pleuroit beaucoup. Le Baron reſté ſeul ſur le banc diſoit : un petit noble de nouvelle date préſume de s’allier à moi, & ma Fille l’écoute ! D’un côté quelle audace ! de l’autre quelle lâcheté ! Il dit cela tout ſeul juſqu’à la nuit tombante, il le dit enſuite à ſon Fils, il le dit la nuit dans ſon rêve, & le lendemain faiſant le tour de ſes portraits il crut y voir le reproche, & l’indignation. Le troiſieme jour le vent aïant abattu une partie du pigeonnier, & la girouette où étoient gravées les armes d’Arnonville étant tombée à ſes yeux du haut de la Tour dans un foſſé bourbeux, ſon eſprit fut ſaiſi des plus vives craintes. Il ſe coucha l’imagination frappée de ces effrayans augures, & à peine le ſommeil eut verſé ſur lui ſes pavots qu’il vit les mânes de ſes Ancêtres armées de pié-en-cap s’approcher de ſon lit d’un air conſterné. Le Baron s’éveillant en ſurſaut les pria d’apparoître à ſa Fille, mais les ombres antiques n’en firent rien. Julie aïant reçu ſur le ſoir un billet de Valaincourt dormoit tranquillement ; ſes ſonges étoient l’ouvrage de l’amour, & de l’eſpérance. Valaincourt s’étoit adreſſé pour lui faire tenir ce billet à la Fille du Jardinier que l’affabilité de Julie lui avoit attachée. Cette Fille ſe chargea volontiers de la commiſſion, & demanda à la vieille geoliere la permiſſion de porter elle-même des fruits à Julie. Mademoiſelle du Tour qui n’étoit au fonds pas méchante, & à qui le chagrin de ſa Maîtreſſe commençoit à inſpirer de la pitié, y conſentit, & la jeune Fille après avoir un peu cauſé avec Julie lui dit tout bas qu’au fond du panier de fruit elle trouveroit une lettre. Julie ne fut pas plutôt ſeule qu’elle l’ouvrit, & voici ce qu’elle lut. „Belle, & tendre Julie, puiſque vous connoiſſés l’amour il ſeroit inutile de vous dire ce que je ſens, & ce que je ſouffre, & d’ailleurs comment ma plume pourroit-elle l’exprimer ? Mon deſſein eſt de vous aſſurer qu’il n’eſt rien que je n’entrepenne, rien que je ne hazarde pour vous tirer des mains cruelles qui nous ſéparent… Pourriés-vous n’y pas conſentir, Julie ? Pourriés-vous adopter une ridicule prévention ? Si je le croyois… ſi je croyois que vous puſſiés vous repentir un inſtant, ſi vous pouviés être moins heureuſe… Dieu m’eſt témoin que je renoncerois à tout mon bonheur pour vous épargner un regret… Dites, Mademoiſelle, craignés-vous les regrets ? Ma naiſſance… pardon, Julie, vous m’aimés, & j’oſe ſoupçonner votre cœur ? Jugeriés-vous indigne de votre main celui que vous ne jugés pas indigne de votre tendreſſe ? N’eſt-ce pas pour moi que vous ſouffrés ?… fiés-vous- en à mon amour, charmante Julie, nous ne ſouffrirons pas longtems.”
Julie l’en crut ſans trop ſavoir pourquoi : elle lut, elle relut le charmant Billet, & en le liſant, l’eſpoir, la gaîté même renaiſſoient dans ſon cœur. Elle mangea, elle dormit ; le lendemain elle reprit ſon ouvrage, & ſa peinture. Mademoiſelle du Tour la trouva douce, & affable comme auparavant, & enfin elle eut le plaiſir de haranguer ſans être interrompue. Le jour ſuivant la petite Fille revint avec ſa corbeille pendant que Mademoiſelle du Tour diſoit : de la naiſſance dont vous êtes vous pouvés aſpirer aux partis les plus nobles. Cela ſe peut bien, répondit en ſouriant Julie. Mademoiſelle du Tour, ignorant la vertu ſecrete de la corbeille, crut voir dans ſa gaîté une preuve de ce qu’elle avoit autrefois éprouvé elle-même, que rien ne conſole mieux d’un amant que l’idée d’un autre amant. Elle continua donc à lui dire : votre Mari ſera grand Seigneur ; vous aurés un grand Château, & vous ſerés bien contente. Cela ſe pourroit bien, dit Julie d’un air encore plus riant, & plus doux. Mademoiſelle du Tour, ſe croyant bien avancée, ſortit en s’applaudiſſant pour dire au Baron qu’il n’y avoit qu’à la laiſſer faire, & que dans deux jours Julie auroit oublié ſon Amant. Mais elle ne trouva perſonne à qui communiquer ſon art, & ſa joie. Le Baron étoit ſorti pour ſe diſtraire, & fit dire qu’il ne reviendroit que le lendemain. Julie ſe hâta de profiter de l’abſence de la Gouvernante pour lire la Lettre de Valaincourt. Il lui diſoit qu’aïant tout examiné il jugeoit ſon évaſion facile ; que ſa fenêtre étoit baſſe ; que cet endroit du foſſé étoit preſque comblé ; qu’il l’attendroit dans l’avenue à l’entrée de la nuit, & qu’une voiture légere pourroit les mener avant le jour dans une Ville peu éloignée, où ils ſe jureroient un amour inviolable au pié de l’autel. „Je ne doute plus de mon bonheur, continuoit-il, puiſqu’il dépend de vous, chere Julie ; ce ſeroit vous faire injure. L’amour vous donne à moi, ſes droits ſont ſacrés. À minuit, quand la Lune commencera à diſſiper les ténebres, quittés la triſte priſon où le barbare préjugé vous retient, & que l’amour vous conduiſe dans les bras de votre Amant. Je ne demande point de réponſe, vous m’avés dit que vous m’aimiés, c’étoit tout me promettre. À minuit, Julie… quels momens ! quels plaiſirs !” Julie laiſſa tomber la Lettre, & reſta quelque tems immobile. Un ſentiment mêlé de ſurprise, & de joie, tel que le fait naître l’apparition inattendue d’un objet agréable, mais tout nouveau, tint quelque tems ſes penſées comme ſuſpendues. Un enlévement ! Ce ſoir même ! Quitter la maiſon de ſon Pere, & ſe donner à Valaincourt ! Julie ſe leva enfin, & ſans s’avouer ſes intentions elle ouvrit ſa fenêtre, & regarda ſi effectivement il étoit ſi facile d’en ſortir. Voyant que de ce-côté-là il n’y avoit rien d’impoſſible, elle releva la Lettre, & la lut encore une fois. Il eſt vrai, dit- elle, que le préjugé qui me retient ici eſt auſſi barbare qu’extravagant. Il eſt vrai que j’ai dit que je l’aime. Valaincourt ne doute pas de mon conſentement, ce ſeroit, dit-il, m’offenſer : je ſuis à lui, il m’attendra… Le même ton d’autorité qui rend un Mari ſi odieux combien n’eſt-il pas favorable à un Amant ? Avec le même art que l’on élude les droits de l’un parcequ’on les hait, on groſſit les droits de l’autre parcequ’on les aime. On ne veut plus de ſa liberté lorſqu’il faudroit l’employer contre le penchant. Si Valaincourt eût ſuplié, s’il eût demandé un conſentement, comme doutant de l’obtenir, peut-être Julie n’eût oſé ſe rendre : mais Valaincourt éxigea, & Julie ne crut pas pouvoir déſobeir. Valaincourt eût eu ſans doute aſſez de peine à expliquer ces droits ſacrés de l’amour qu’il réclamoit avec tant d’aſſurance. Mais Julie ne demandoit point d’explication, point de preuves ; elle l’en crut ſur ſa parole, & elle penſa être déterminée moins par ſa paſſion que par un certain devoir inviolable que pourtant elle ne comprenoit pas. La voilà donc preſque réſolue, elle verſe des larmes en penſant au Pere qu’elle abandonne, à ce ſéjour qui la vit naître, & qu’elle va quitter ; mais elle penſe à ſon Amant, & ſes pleurs ſe ſechent. Je ſerai donc, s’écrie-t-elle, je ſerai donc à lui pour jamais ! Alors elle retourne à la fenêtre, & examinant avec plus d’attention elle voit que préciſément à l’endroit, où il faudroit deſcendre, il y avoit un creux, où l’eau de la pluie qui étoit tombée ce jour-là s’étoit arrêtée. Il falloit combler ce creux ; de quoi ſe ſervir ? Julie regarde autour d’elle, & voyant les portraits de ſes Ayeux : vous me rendrés, dit-elle, au moins ce ſervice, & elle ſauta auſſitôt en riant ſur une chaiſe pour dépendre Jean-François-Alexandre d’Arnonville. Comme elle le tenoit, montée encore ſur la chaiſe, Mademoiſelle du Tour entra — Que faites- vous, Mademoiſelle ? — Ma bonne… ma bonne… ne ferois-je pas bien d’envoyer ce portrait chez le Peintre ? Si j’épouſe, comme vous le croyés, le Seigneur d’un vieux Château, je voudrois y mettre le premier Baron de la Famille. Mademoiſelle du Tour ne déſapprouva pas, comme on peut croire cette idée, & en prit occaſion de diſcourir très-longuement ſur le néant des plaiſirs de l’amour, & la ſolidité des avantages de la Nobleſſe. Julie toujours gaie, & folâtre voulut ſavoir ſi cette Fée avoit jamais connu ce qu’elle mépriſoit, & la du Tour lui conta que ſi ſon Amant avoit été Marmiton d’un Duc elle l’auroit écouté, mais il n’étoit Marmiton que d’un Comte.
Quand la Ménagere fut ſortie, Julie fit un pacquet de ce qu’elle avoit de plus précieux, & comme le jour commençoit à baiſſer elle ſe mit à préparer ſa fuite. Le Grand-pere fut jetté dans la boue, & celui-là, ne ſuffiſant pas, fut ſuivi d’un ſecond, & puis d’un troiſieme. Jamais Julie n’avoit cru qu’on pût tirer ſi bon parti des Grands- peres. Ce nouvel uſage la divertiſſoit ; cependant elle étoit fort agitée, & ſi d’un côté ſon cœur ſe délectoit dans l’eſpoir d’être à ſon Amant, de l’autre il ſaignoit pour ſon Pere. Ah ! que les principes d’une bonne éducation euſſent été puiſſans ſur une ame naturellement vertueuſe, & encore incertaine ! Mais les argumens pour le devoir, qu’avoit toujours employés le Pere, étoient encore moins ſolides que ceux de l’Amant pour l’amour.
La petite Fille vint chercher ſon panier. Ne ſachant pas le contenu des Lettres qu’elle avoit portées, & croyant qu’une réponſe de Julie feroit grand plaiſir à Valaincourt, elle demanda ſi elle ne lui donnoit point d’ordres. Julie héſita ; c’étoit le moment de détruire les eſpérances de Valaincourt, elle pâlit, elle rougit : non, dit-elle enfin d’une voix tremblante, & puis elle fit un préſent à la Fille du Jardinier.
À huit heures ſon Frere vint la voir, c’étoit la premiere fois. Après quelques railleries aſſez peu délicates, il lui raconta qu’il avoit fait l’honneur à un petit parvenu de jouer avec lui un jeu qu’il entendoit très-bien, & que l’autre n’entendoit point du tout ; & que charmé de trouver une dupe il avoit joué tout le jour, & gagné une ſomme conſidérable. On n’eſt jamais plus ſévere pour une faute dont on ſe ſent incapable que quand on en a quelque autre à ſe reprocher. Julie lui dit que c’étoit bien lâche, & bien honteux : il lui fit une réponſe mépriſante, & s’en alla. Je ſerai bientôt éloignée, dit- elle, de cette aimable Nobleſſe. C’eſt peut-être avec un pareil Perſonnage qu’on me condamneroit à paſſer ma vie ; encore, s’il avoit bien des Quartiers, on me croiroit trop heureuſe. Oh bien ! qu’ils entrent dans l’Ordre de Malte ces grands Seigneurs, cela leur eſt dû. Valaincourt ne s’y oppoſe point ; il leur en cede, je penſe, ſans envie l’honneur, & les vœux : mais mon cœur, & ma main n’ont rien de commun avec la Croix de Malte. Elle acheva de préparer ſa ſortie juſqu’à ce que la Ménagere vint lui porter à ſouper. Elle ſe coucha enſuite pour qu’on ne ſoupçonnât rien. Lorsque tout fut endormi, depuis le jeune Baron juſqu’à ſes meilleurs amis les Chiens de chaſſe, elle ſe releva. Elle s’habilla à la hâte, & légerement, ſans lumiere, & par conſéquent ſans miroir : elle penſoit bien que de nuit, à la foible lueur de la Lune, Valaincourt ne s’amuſeroit pas à contempler ſon ajuſtement. La Lune paroît, la fenêtre s’ouvre, minuit ſonne, Julie jette le pacquet, elle monte ſur la fenêtre, elle redeſcend, elle monte encore, quelque choſe la retient, elle croit entendre ſon Pere, mais que lui dit-il pour l’arrêter ? Il lui parle de ſon nom, de ſa naiſſance, de l’honneur de ſon origine qu’elle avoit à ſoutenir. Julie trouva que tout cela ne faiſoit rien à l’affaire, & qu’elle ne devoit pas être plus malheureuſe que ſa ſervante, à qui il étoit donc apparemment permis de ſe faire enlever. L’Amour lui préſente des motifs moins foibles, il la détermine, & Julie ſaute leſtement ſur le viſage d’un de ſes Ancêtres qui ſe romp ſous ſes pieds. Le bruit éveilla la Ménagere qui ne couchoit pas loin de là, mais penſant que c’étoit quelqu’un de ces Eſprits qui honorent fréquemment de leurs viſites les anciens Châteaux, elle ſe contenta de dire un Ave Maria en s’enfonçant dans ſes couſſins, & cette fois les Revenans furent bons à quelque choſe.
Julie s’avance à travers des ruines, elle entre dans la Cour, un Chien s’éveille, mais il ne trahit point l’aimable maîtreſſe qui l’a careſſé tant de fois. Elle veut ſortir par une petite porte qui malheureuſement étoit fermée, elle revient ſur ſes pas en tremblant : Dieux ! que deviendrai-je, dit- elle, ſi je ne trouve point d’iſſue ! Un vieux petit mur la lui fermoit, elle eſſaie de monter deſſus. Les briques étoient unies depuis ſi longtems qu’elles ſe ſéparerent ſans peine. Julie paſſe en béniſſant cette fois l’ancienneté. La voilà dans l’avenue, la voilà avec ſon Amant, ne nous mettons point en peine de ce qu’ils devinrent.
Le lendemain quand on porta la terrible nouvelle au vieux Baron, il tomba ſans connoiſſance. En revenant à lui après bien du tems, & des drogues, il diſoit d’une voix presqu’éteinte : un nouveau Noble ! ô mes Ancêtres ! ô mon ſang ! Éternel opprobre ! On craignoit qu’il ne mourût de douleur. Envain un Homme raiſonnable qui ſe trouvoit là lui repréſentoit que la nobleſſe étoit un préjugé pour le mérite, & qu’un mérite reconnu, comme celui de Valaincourt, n’avoit pas beſoin de préjugé ; qu’on ne peut jamais s’attribuer le mérite d’autrui, & que, quand on le pourroit, un Noble ne s’en trouveroit ſouvent pas plus qu’un autre ; que l’Empereur qui a donné les titres peut avoir été un mal-honnête homme, ou un ſot… Ce diſcours blaſphématoire fut interrompu par une ſeconde pâmoiſon plus longue encore que la premiere. C’en étoit fait, je penſe, du Baron, ſi une Lettre bien conſolante ne l’eût rappelé à la vie. Le ſort le dédommageoit de l’acquiſition d’un Gendre riche, beau, & tout aimable, en lui offrant la Bru la plus désagréable qu’on puiſſe immaginer. Il accepta avec joie cette compenſation ; il rendit graces au Ciel, & admira la ſageſſe de la Providence qui diſpenſe avec égalité les biens, & les maux. Il n’eſt pas beſoin de dire que la Demoiſelle étoit complettement noble ; on n’envoyoit pas ſon portrait, mais ſon arbre généalogique, & il étoit tel que le Pere n’héſita pas. Le Fils avoit oui dire qu’elle étoit louche, & boſſue ; mais l’honneur de joindre ſes Armes, & ſes Quartiers aux ſiens le fit paſſer ſur tous les désagrémens du reſte. Il comptoit bien d’ailleurs ſe conſoler avec des créatures moins nobles, & moins laides ; & il avoit trop de grandeur d’ame pour penſer qu’il fallût aimer celle qu’on épouſoit. Le mariage fut donc bientôt réſolu. Julie en aïant appris la nouvelle s’informa du jour des noces. À la fin du repas le Pere d’Arnonville, rappelant la vigueur de ſes jeunes ans, célébra par vingt raſades une union ſi bien aſſortie. Lorsque le vin commençoit à confondre dans ſa tête l’ancienne, & la nouvelle Nobleſſe, Valaincourt, & Julie entrerent dans la ſale, & ſe jetterent à ſes piés. Aïant perdu une partie de ce qu’il appeloit ſa raiſon, il ne ſentit que ſa tendreſſe, & pardonna. Julie fut heureuſe, & ſes Fils ne furent point Chevaliers.
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